Plan kusursuzdu.

Saat 14.00’te Fatih’teki büyük teyzeye girilecek; saat 14.45’te kalkılacak; saat 15.30’da Üsküdar’daki amcaya varılacaktı.

Her şey matematiksel bir titizlikle Excel tablosu gibi planlanmıştı.

Fakat Türk aile sosyolojisinde planlar, mutfaktaki düdüklü tencerenin kapağı açıldığı anda buharlaşır.

Salona girilir. Koltuğa oturulur. Misafir tarafının sözcüsü daha ilk dakikada savunma kalkanını kaldırır:

— “Teyzeciğim valla hiç zahmet etme. Biz çok oturmayacağız. Sadece bir bayram çayınızı içip hemen kalkacağız. Arkadan üç ev daha var.”

Büyük teyze gözlüklerinin üstünden bakar. Yüzünde kırk yıllık tecrübenin getirdiği alaycı bir tebessüm belirir:

— “Tabii tabii… Siz çayınızı için de bakarız.”

İşte bu ‘bakarız’, rehin alma operasyonunun resmi başlangıç parolasıdır.

I. Kademeli İkram Ablukası

Akraba evinde misafiri tutmanın en etkili yolu ikramları zamana yaymaktır.

Bu, askeri bir kuşatma taktiğidir. Bütün mühimmat aynı anda masaya sürülmez.

  1. Aşama (0 - 20 dk): Kolonya, çikolata ve tek şekerli açık çay. Misafir rahatlar, “Galiba erken çıkacağız” yanılgısına düşer.
  2. Aşama (20 - 45 dk): Su böreği tepsisi gelir. “Sıcak sıcak fırından yeni çıktı, yemezseniz vallahi çöpe gider.” Mecburen birer dilim yenir.
  3. Aşama (45 - 75 dk): Çaylar biter bitmez bardaklar toplanır, yerine büyük porselen tabaklarda ev baklavası konur. “Bunu Antep’ten gelen fıstıkla açtım, hazır değil.”
  4. Aşama (75 - 120 dk): Kurtuluş hamlesi yapılır: “Hadi biz kalkalım.” Ev sahibi aniden mutfaktan seslenir: “Aaa nereye? Türk kahvesi cezvede, ocağa koydum bile köpürüyor!”
  5. Aşama (120+ dk): Kahveler içilirken büyük amca içeri girer: “Gençler aç mısınız? Hanım dünden kalan et kavurmasını ısıtın çocuklara.”

Artık geri dönüş yoktur. Saat 17.15 olmuştur. Üsküdar’daki amcanın telefonu çoktan çalmış ve “Gelmeyecekseniz söyleyin de komşuya geçelim” mesajı ekrana düşmüştür.

II. Sitem Sayacının Matematiği

Akraba ziyaretinde geçirilen süre ile çıkışta karşılaşılan sitem arasında ters bir orantı vardır:

Ziyaret SüresiEv Sahibinin TepkisiSülale Grubundaki Yorumu
0 - 30 DakikaDerin Kırgınlık & Şüphe“Bize uğramak için uğradılar, çayımızı bile beğenmediler.”
30 - 60 DakikaStandart Nezaket Sitemi“İyi bari yüzünüzü gördük, yabancı gibi kaçtınız.”
60 - 120 DakikaMakul Doyum“Sağ olsunlar oturdular, sohbet ettik.”
180+ DakikaTam Zafer“Geldiler, akşam yemeğini de yedirdik, tam bir bayram oldu.”

Salondan nihayet çıkıldığında güneş batmak üzeredir.

Damat arabanın kapısını açarken belini tutar:

— “Bir çay içip çıkacaktık değil mi hayatım? Üç çeşit hamur işi, iki bardak kola, bir fincan kahve ve yarım kilo kavurma yedim. Nefes alamıyorum.”

Direksiyondaki eşi gaza basar:

*— “Olsun… En azından teyzem bu bayram kimseye arkamızdan konuşamayacak. Görev tamamlandı.”